Különös zarándok állott meg előttem,
Az esti homályban, az alkonyi ködben.
Hosszú haja kuszán omlott a szemébe,
Kínos barázdákkal volt fölszántva képe
És egész alakján valami nagy bánat
Árnyéka borongott, mely szívemre támadt
S a részvét forrását megnyitotta bennem.
Odalépett hozzám: „Engedj megpihennem!”
Nyájas szemmel néztem a sötét emberrel:
„ „Ülj le mellém, vándor s mondd el, hova, merre?
Merre visz az utad és mióta járod
Nyugtalan léptekkel a messze világot?” ”

Megvillant a szeme és vonagló szája
Ily szavakra nyílott: „Hosszú volt a pálya
Amit én bejártam – de az örök álom
Addig nem jöhet rám, míg föl nem találom,
Addig nincs nyugalmam, míg meg nem kerestem!
Mert tudd meg, mi történt: – elveszett az Isten!”

Zavar a szemében, zavar a szavában, –
Boldogtalan ember, tudtam, hányadán van!
Úgy sajnáltam szegényt. Szótlanul merengve
Üldögélt mellettem s az alkonyi csendbe
Mély, nehéz sóhajjal szakadozva szállott.
Megragadta botját, azután fölállott.
Maradásra kértem, szóltam hozzá lágyan:
„Jó vándor, maradj itt, meg van vetve ágyam,
Hajnal-hasadtáig szunnyadozzál benne.
Bárki légy, ha szenvedsz, írt adok sebedre,
Hogy megenyhíthessem, hogy meggyógyíthassam!”
„ „Keresem az Istent!” ” szólt s tovább ment lassan.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

És elröppent egy év, mint könnyű lehelet.
Egyszer, amint este, csillagfénye mellett
Békés, boldog szívvel álmaimat szőttem – :
A szomorú vándor csak megállt előttem.
„Nos” – szólottam hozzá, – „üdvözöllek testvér!
Megvan-e az Isten, akit úgy kerestél?”
Odaroskadt mellém s mint a sebes zápor
Összegyűlt keserve omlott ajakából.

„ „Mentem először is a nagy palotákba,
Színarannyal festve, márványkőből vágva.
Elbolyongtam, ó föld, félisteneidhez,
Suttogván magamban: Itt kell lenni, itt lesz,
A hatalmasok közt, kiknél minden óra
Gyönyör és boldogság: – akik egy fél-szóra
Milliók nyugalmát, jólétét teszik föl,
S múló vágyaikból, kis szeszélyeikből
Századokra szabják nemzetek törvényét.
Kik a földi élet minden báját, fényét
Csecsemő-kezekkel játszva elkapdossák:
Itt, ezeknél lappang az isteni jóság,
Irgalom, bölcsesség, erkölcsök tökélye,
Az igazság csúcsa és a szellem mélye!
S mit találtam náluk? Hitvány, semmi elmét,
A gőg butaságát s a kéjvágy förtelmét!

Hol van hát az Isten? Ah! a templomokban,
Zárdák menedékén – ott rejtőzik, ott van,
A tömjénes oltár, a szék közelében,
Hol mindennap róla prédikálnak szépen!
Mentem a papokhoz, sorra jártam őket…
És találtam – ó ég! – szent kereskedőket,
Akik az Istenből üzletet csináltak!

Néma megvetéssel fordítottam hátat.
Mentem a tudóshoz, mentem a művészhez.
Náluk van bizonnyal! Istenileg érez
A magasztos költő; lénye csupa eszmény,
Szüntelen a szépet, a nagyot keresvén.
S mit találtam náluk? Önző, irigy lelket
És egy darab koncot, mely fölött pereltek.
Mutogatták vígan egymás szennyét, foltját,
Boldog kárörömmel egymást megcsúfolták
Rátapostak durván gyöngébb társaikra,
Hogy kihúnyjon bennök az isteni szikra,
Szidták, tépték egymást, mint az útonállók – 
Nem! Amit kerestem, nem találtam nálok!

Hova menjek? Lábam ingadozva lépett
A nyomor lakába… És láttam a népet!
Láttam sorvadt munkást, iszonyú csontvázat,
Aki bősz haraggal sorsa ellen lázadt
S meghalt, mint veszett eb, agyonütve félig.
Láttam a börtönök sápadt csemetéit,
A hat éves tolvajt, a tíz éves zsiványt,
S megcsömörlött lelkem halni, halni kívánt!
Láttam az anyát is, az anyát, ki ölbe
Hordott csecsemőjét gonoszul megölte.
Láttam az apát is, könnyemen keresztül,
A komor családfőt, aki gyökerestül
Irtotta ki fázó, éhező családját,
Mint ahogy kertészek a dudvát gyomlálják.
El, csak el! Borzadva hagytam ott a népet, – 
Nincs ott Isten, ahol ilyenek történnek!” ”

Lehajtotta fejét, tenyerébe fogta.
Úgy maradt sokáig, csöndesen zokogva.
Azután felszökkent, őrült lázban égve,
S kezdett futni, futni, be a messzeségbe.
Harsány, búgó hangja visszacsengett fájón:
„Elveszett az Isten! De meg kell találnom!”

 – 1888 –